Vas silbando el temazo del verano, una canción de Ana Mena y Lola Índigo, moviendo el cuerpo al compás de la música. Eres un caminante solitario bajo un sol inmisericorde que te reblandece el cerebro y socarra tu piel, avanzando por la senda hacia el castillo calizo, cuando reparas en algo. Dejas al instante de silbar. También dejarías de jadear, si pudieras, el corazón en suspenso, en pos de la obediencia, y de un debido silencio anti natura. ¿Acaso no cantan los pájaros? Te sobra ahí la palabra silencio, por redundante. Y si se queda que esté en braille.

  La palabra cancerbero remite a Hades, al infierno. El calor es su vía de escape. Pero hace dos meses el cielo escupía lluvia en Bilbao. Viste a Iribar aferrando el balón. La escultura te sugiere la presencia de un centinela, de un gaviero. Al frente, el mar de edificios. El estadio de fútbol, a la espalda de Iribar es un ejercicio de papiroflexia, mas consistente que el origami . No te trajo aquí Iribar ni el futbol, sino una estación de metro, para ir a otro edificio inclasificable: el BEC. Caminas por su interior: Jonás en el vientre de la ballena.

  Abandona aquí el lenguaje la metáfora, se hace carne y abandera la literalidad. Dijo Homero: oro líquido, referido al aceite de oliva virgen extra, y no hace mucho, cuando el precio del aceite se disparó, también como un disparo, te abatió en un supermercado la contemplación de un envase que confundiste con un perfume. Gotas de perfume que van al cuello; gotas de AOVE que van al pan, al plato, para su delectación. El oxímoron lujo asequible, si puede darse, lo calzarías al AOVE. No a este, precisamente, cuyo precio es parejo al del espiritoso whisky Escocés, The Glenrothes Vintage Reserve .   

Olvidemos los atalantes, los centauros, incluso los unicornios rosa y demos cabida a algo más terrenal. Desde la ventana del autobús, en el sentido de la marcha, avivada esta con continuos frenazos y acelerones propios de una atracción de feria, veo a un hombre dirigirse al puesto de periódicos gratuitos, coger un ejemplar que hojea pausadamente. Un perro pequeño, no sabría decir de qué raza, se acerca a las piernas del hombre, el cual se agacha y dispone el periódico doblado, con el aspecto de una tierna baguette , entre las fauces del perro. Hambre atrasada. ¿De papel o de conocimiento?